“Como é a Poesia?”, de Bianca Stone

Por Bianca Stone

Lido pelo autor.

Os poetas interpretam a tarantela de inverno, fazendo amor à meia-noite em uma cama de ferro branco como o esqueleto de um cachorro, distinguindo o momento essencial do não essencial, compartilhado entre lunáticos comuns e gritando por um pássaro em uma macieira até que uma elegia tenha que ser escrita para ressuscitar a relação - aqueles que olham para a vida selvagem esgotada dos bairros com um prazer trágico, de nos vermos de alguma forma desaparecendo de nós mesmos.

Certa vez, anos atrás, na cidade de Nova York, o técnico de Internet finalmente chegou. Seu aprendiz adolescente estava na minha sala diante de um livro do Tranströmer. Ele disse que parecia legal e queria saber o que era. “Poesia”, eu disse. “Como é a poesia?” ele perguntou. E a inadequação traiçoeira com que alguém se vê explicando em algumas palavras soltas e deficientes algo com pulmões e sem rosto, a aberração imortal da linguagem que você assombra e caça, que é o estado original da linguagem para o qual você está tentando voltar de dentro - a poesia, cujos raros gênios vêm como agridoce explosões suicidas na língua, sentidas aleatoriamente durante refeições longas e tediosas; premiado e já esquecido. Toda a emoção dos fragmentos não analisáveis. Todas as renúncias e detonações de precisão e insights imprudentes e referências à sabedoria oculta e às latas de Coca - conversas através do tempo, e deslizes para a verdade, e a obscuridade do pensamento completamente feliz, a própria forma em seus melhores fios de sonhos na vida desperta, sobrepostos como roupas não observadas: as palavras aquela quietude, o silêncio almejado por leiloeiros perpétuos – aquilo que não é a história de um acontecimento, mas em si mesmo um acontecimento –

"Você sabe o que? Apenas pegue o livro,” eu disse finalmente, colocando-o em suas mãos...

"OBRIGADO!" ele disse, e o levou embora, sorrindo um pouco.

Mas mais tarde, com neve na cabeça e trovão na pálpebra direita. . . Eu estava preocupado, tão perigosamente naquela época, com coisas sombrias, mas não ditas - isso me assustava: aquele livro preto e branco brilhante flutuando pela cidade de Nova York na traseira de uma van da Time Warner Cable, esperando para ser aberto, esperando para atormentá-lo. , pensando nisso mudando sua vida.