Viciado em cultura: você só vive uma vez, mas pode ver as coisas duas vezes

Lembro-me de uma conversa que tive uma vez com um famoso comediante stand-up da Bay Area. A certa altura da nossa entrevista, ele me disse que, embora adore assistir filmes, nunca viu nenhum filme – mesmo aqueles de que realmente gostou – mais de uma vez. Com apenas algumas exceções, ele nunca viu um filme duas vezes.

“Existem tantos filmes excelentes no mundo que ainda não vi e não estou ficando mais jovem”, argumentou. “Por que eu iria perder o tempo que me resta assistindo a um filme que já vi?”

Isso foi há cerca de 20 anos.

Desde então, sempre que me lembro dessa breve conversa, não consigo deixar de me perguntar como alguém tão inteligente e talentoso pode estar tão absoluta e incontestavelmente errado. Se aprendi alguma coisa nos meus mais de 60 anos consumindo filmes, músicas, peças de teatro, programas de TV, videogames e livros, é que quando se trata de um empreendimento criativo verdadeiramente envolvente, não existe perda de tempo. Cada segundo passado na presença de uma grande obra de arte, seja pela primeira vez ou pela centésima vez, é um tempo bem gasto.

A razão deveria ser óbvia. Na arte, se você está procurando e aberto a ela, quase sempre há algo novo para descobrir.

Lembro-me de ter visto “Apocalypse Now” de Francis Ford Coppola em seu lançamento inicial, na primavera de 1979. Eu tinha 19 anos e morava em Downey, Califórnia. Quando meus amigos e eu entramos naquele teatro em Orange County, dei uma olhada no pôster do famoso filme sobre o Vietnã que eu estava prestes a assistir, com a manchete em destaque: “Na primeira vez, isso vai deslumbrar seus sentidos. Na segunda vez, você verá pela primeira vez.”

Lembro-me de zombar disso para meus amigos, ofendido com a óbvia obviedade comercial dessa frase, comparando-a aos pôsteres de “Tubarão” que surgiram em todos os lugares após o thriller de grande sucesso de Spielberg sobre tubarões quase quatro anos antes: “'JAWS': VEJA 10 VEZES!” Pelo que vale a pena, eu provavelmente já tinha visto “Tubarão” pelo menos 12 vezes quando vi “Apocalypse Now”, mas isso não vem ao caso. Para mim, dizer a alguém que você precisaria assistir a um filme mais de uma vez para apreciá-lo adequadamente cheirava a algo que uma equipe de publicidade desesperada inventaria para vender mais ingressos.

E ainda assim, como prometia o pôster, “Apocalypse Now” deslumbrou meus sentidos. A experiência foi tão avassaladora que, quando os créditos rolassem, eu sabia que, de fato, o veria novamente. Talvez não 10 vezes, mas pelo menos mais uma ou duas vezes. Acontece que o autor da postagem também estava certo sobre a outra parte. Quando vi o filme novamente, algumas semanas depois, foi como se o estivesse vendo pela primeira vez, pois a sobrecarga que experimentei inicialmente na primeira vez diminuiu o suficiente para me permitir perceber coisas que havia esquecido completamente antes.

Eu estava pensando sobre isso na última sexta-feira à noite, quando fui ver a excelente peça para duas pessoas “Stones In His Pockets”, no Spreckels Performing Arts Center em Rohnert Park. A comédia dramática irlandesa brilhantemente elaborada de Marie Jones está em exibição (fins de semana até 10 de setembro) e apresenta Jimmy Gagarin de Petaluma e Sam Coughlin de Oakland. Em um ato surpreendente de magia teatral rápida, os dois atores interpretam um total de 15 personagens na história às vezes hilariante, às vezes comovente e sempre divertida de uma pequena vila na Irlanda que se torna um cenário de filme quando uma produtora de Hollywood chega para filmar. um épico histórico chamativo. Como malabaristas que mantêm 15 tochas acesas no ar – sem nunca deixar cair nenhuma, queimar-se ou atear fogo ao local – a peça de Jones exige que os atores assumam um feito teatral que a maioria das pessoas não teria ideia de como realizar.

Essa é a maravilha da arte.

Esta não foi a primeira vez que vi “Stones in His Pockets”. Já vi uma produção uma vez, há mais de 18 anos, em maio de 2005, no 6th Street Playhouse de Santa Rosa. Apresentava Dodds Delzell e Steven Abbott. Assim como este novo esforço, foi dirigido por Sheri Lee Miller.

Pelo que vale a pena, Miller - durante anos um dos diretores mais consistentemente excelentes, emocionalmente intuitivos e tecnicamente impressionantes do Condado de Sonoma - provou ser apenas um pouco menos relutante do que o comediante mencionado acima em se repetir, raramente optando por dirigir uma peça que ela fez. no passado. Portanto, isso diz algo sobre o apelo inesquecível do roteiro e a promessa de que “Stones in His Pockets” – que recebeu grande aclamação da crítica em sua exibição em 2005 – é aquele ao qual ela decidiu retornar quase duas décadas depois.